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Wer Beine hat, der laufe

BIRGIT .
Vom Friesetal ins Wiesental

KLAUS
Flucht und Vertreibung mit gutem Ende

VORWORT

November 1939: »Ich weil3 schon, warum dieser Hitler uns in
der Nacht fahren Iasst: damit wir den Weg zuriick nicht finden
kdnnenk, sagt er zu seiner Mutter.

Intuitiv spurt Klaus als kleiner Junge von fast finf Jahren die
Wahrheit. Gerade kommen sie, die Mutter und ihre sechs Kin-
der mit der Tante, in Gdingen im Hafen an. Mit dem Schiff sind
sie bei Tag von Riga weggefahren. Die Baltenfamilie soll in den
Warthegau umgesiedelt werden. Jetzt steigen sie in den Zug
nach Posen ein. Es ist Nacht. Der Zug ist unbeleuchtet. Licht
gibt es nicht.

Valja erzahlte uns in der ersten Ausgabe von Wer Beine hat,
der laufe ihre Fluchtgeschichte. Klaus ist ihr jlingerer Bruder.

Januar 1945: Finf Jahre spater muss die Familie vor den Rus-
sen aus Posen fliehen, aus dem Warthegau. Mitten in der
Nacht, bei klirrender Kalte, mit zwei Schlitten. Alle fliehen. Val-
jas Familie, das sind sechs Kinder und zwei Erwachsene, auch
Eberhards Mutter mit ihren sechs Kindern und Hella mit ihrer
Schwester, ganz alleine, ohne Erwachsene. Sie alle ziehen am
20. Januar 1945 aus Posen und Kolmar, aus dem Warthegau,
dem deutschen Mustergau, los.

Die sowjetische Winteroffensive beginnt mit einer 1200 Kilo-



meter breiten Front von der Ostsee bis zu den Karpaten am 12.
Januar 1945. Die deutschen Verteidigungslinien »fallen wie ein
Kartenhaus zusammen«. Am 16. Januar 1945 Uberschreitet die
Rote Armee die Ostgrenze des Reichs. Die deutsche Bevolke-
rung flieht millionenfach. Fir ein organisiertes Fortkommen ist
keineswegs gesorgt. Es gilt der Befehl, dass die militarischen
Transporte absoluten Vorrang haben, tberall. »Die Wehrmacht
sieht die Fllchtlinge als Storfaktoren an«, schreibt der Histori-
ker Dr. Heinrich Schwendemann in seinem Artikel »Flucht und
Vertreibung der ostdeutschen Bevolkerung 1944-47/48: Ursa-
chen und Ereignis«, in dem von Christoph Koch herausgege-
benen Buch War die Vertreibung Unrecht?.

Fast im Wochentakt machen sich Hunderttausende Mutter
mit ihren Kindern und den Alteren auf die Flucht in den Wes-
ten. Das belegen in unserem Buch die Fluchtdaten der Zeit-
zeugen auf der Fluchtkarte im Rickendeckel des Buchs. Ende
Januar stehen die Russen schon 60 Kilometer vor Berlin.

Die Interviews mit den Zeitzeugen, die ich ausgesucht habe,
erzdhlen uns von ihrer meist Uberstlirzten Flucht im Winter
1945. Ich habe die Sprache der Erzédhlenden bei der Verschrift-
lichung unverandert gelassen und alle Angaben sorgfaltig re-
cherchiert. Die Interviewten bestimmten selbst den Verlauf der
Gesprache, die in der wissenschaftlichen Methode der »oral
history« gefihrt sind. Diese Darstellung fuBBt auf dem groBen
Forschungsprojekt, das vom Vertriebenenministerium der neu-
en Bundesrepublik Anfang der Flnfzigerjahre in Auftrag ge-
geben wurde. Interessierte Birger hatten die Gelegenheit, die
Erlebnisse auf ihrer Flucht und ihrer Vertreibung in den Jahren
1944 bis 1947/48 aufzuschreiben. Diese »mindlich erzédhlte
Geschichte« wurde bekannt als »oral history«. Hunderttausen-
de Berichte Uber diese Zeit liegen der »Dokumentation der
Vertreibung der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa«, Bonn, vor.
Sie sind wertvolles Quellenmaterial fir die Zeithistoriker.

In dieser aktualisierten Neuauflage der Fluchtberichte der
letzten Zeitzeuginnen und Zeitzeugen lesen wir, wie deutsche
Familien im Winter 1945 in den Westen kommen. Mit ihren
Trecks oder zu Ful3 fliehen sie aus ihrer Heimat in Ostpreuf3en
und in WestpreufBBen, im Warthegau oder in Ostbrandenburg.
Berichte aus den Gebieten Hinterpommern, Sudetenland und
Schlesien sind neu hinzugekommen. Alle Familien flichten in
der Zeit Ende Januar bis Anfang Mérz 1945. Die Familien aus
Hinterpommern, aus Niederschlesien und aus dem Sudeten-
land werden zusatzlich noch vertrieben. Die Sudetendeutschen
kommen 1946 zu der groBen Flucht- und Vertreibungsgruppe
dazu. Der Bogen der Fluchtgeschichten geht von der Vor-
kriegszeit Uber den Kriegsanfang mit dem Erleben des Einmar-
sches der deutschen Wehrmacht in Polen bis zur oft Uberstirz-
ten Flucht und Vertreibung.

Jede Fluchtgeschichte ist ein besonderer Ausschnitt aus
dem Leben der geflichteten Menschen. Manchmal lange ge-
hitet oder auch verschlossen. Es kostet die alteren Menschen
Kraft, das Wiedererwachen der Erinnerungen an die Erlebnisse
zuzulassen. Jedoch vertrauensvoll erzéhlen und zuhéren zu
kénnen, gibt einen besonderen, geschitzten Raum frei. Im
Grunde ist es ein Geschenk fir beide — Interviewte und Inter-
viewer —, Einblicke in diesen oft beschwerten Teil ihrer Bio-
grafie zu geben und zu bekommen. Fir ihre vertrauensvolle
Offenheit danke ich meinen Interviewpartnerinnen und Inter-
viewpartnern. Sie haben sich bereit erklart, sich noch einmal
auf diese Zeit einzulassen und ihre Erfahrungen veréffentlichen
zu lassen. Sie wollen die Geschichten an ihre Altersgenossen
und an die junge Generation weitergeben. Daflir danken wir
von Herzen.

Heide Scherer
im Mai 2021
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HELLA

Fir die tapferen deutschen Madchen, die sich als
Erste bis Berlin durchgeschlagen haben!

Es ist der 2. Juni 2007, ein freundlicher, sonniger Vormittag. Ich
bin in Minchen nahe der Isar, in einer Strae mit Hausern aus
der Griinderzeit.

Meine erste Interviewpartnerin wohnt hier. Sie ist bereit, mir
ihre Fluchtgeschichte zu erzdhlen. Damals, im Januar 1945.
Véllig Uberraschend und Uberstlrzt musste sie mit ihrer
Schwester von der Schulbank weg fliehen.

Das Treppenhaus mit der geschwungenen Eichentreppe
und dem gedrechselten Gelénder aus der Griinderzeit erinnert
mich an mein Elternhaus. Ich bin erwartungsvoll gestimmt.
Wen werde ich antreffen? Werden wir zwei Frauen in einer At-
mosphére der behutsamen Offenheit von den Erlebnissen ho-
ren? Wie werden ihre Erzdhlungen auf uns beide wirken?

An der Wohnungstir erwartet mich eine freundliche &ltere
Dame. In ihrem Wohnzimmer liegen schon die Unterlagen zu
ihrer Flucht auf dem groBBen Eichentisch. Auch Fotos hat Hella
bereitgelegt. Dann beginnt sie zu erzahlen.

Mein Vater war vor dem Krieg Auslandskorrespondent bei ver-
schiedenen grofen Zeitungen in Italien und Frankreich. Ja, die
Drohung eines Krieges war 1938 zum ersten Mal akut. Wir leb-
ten damals in Paris und sind sofort vor dieser Drohung geflo-
hen. Die Franzosen wollten die Deutschen ja bei Kriegsaus-
bruch internieren, wenn es dazu gekommen wire. Mein Vater
wusste das. Er hat uns in zwei verschiedenen Autos zum Bahn-
hof bringen lassen und uns in den Zug gesetzt. Wir sind zu
meiner Tante nach Liidenscheid gefahren, ganz normal im
Zug, fast ohne Gepack.

Der Krieg brach dann doch nicht aus. So sind wir im Herbst
wieder zurtickgefahren. Dort haben wir weiter in unserer klei-
nen Villa am Rand von Paris gewohnt.

1939 war wieder diese Kriegsdrohung. Aber diesmal hatten
meine Eltern nicht daran geglaubt. Im August 1939 sind wir
mit unseren Sommerkleidchen zu einer anderen Tante gefah-
ren. Es ging nach Pommern in die Sommerferien. Diese Tante
hatte einen sehr groflen Bauernhof. Meine Mutter musste da-
mals nach Marienbad zur Kur. Und so waren wir drei Kinder
alleine bei meiner Tante geblieben und dort versorgt worden.
Das war alles wunderschon. Wir haben das sehr genossen.

Und plotzlich, am 1. September 1939, brach der Krieg wirk-
lich aus. Und wir waren noch in Deutschland. Meine Mutter
kam Gott sei Dank an dem Tag aus Marienbad zuriick, sodass
wir wieder zusammen waren. Aber nun war natiirlich keine
Moglichkeit mehr, nach Paris zuriickzukehren. Und wir sallen
da mit unseren Sommerkleidchen. So sind wir wieder nach Lii-
denscheid zuriick zu meiner anderen Tante gefahren. Die war
sehr grofRziigig. Auflerdem war sie die Lieblingsschwester mei-
ner Mutter. Bis Weihnachten 1939 haben wir dort gewohnt.

Von Paris sind wir dann nach Berlin umgezogen. Mein Va-
ter wurde vom Oberkommando der Wehrmacht, dem OKW,
als Sonderftihrer im Hauptmannsrang eingezogen. Er sprach
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fantastisch Franzosisch und als Balte auch Russisch. Man
brauchte ihn als Fachwissenschaftler sozusagen. Nach der Er-
oberung von Paris wurde er als Verbindungsoffizier nach
Frankreich entsandt. Dort hat er zwei oder drei Jahre lang
Dienst getan.

Er hat auch unser Haus in Paris wieder gefunden. Das war
vollig unzerstort. Unsere Sachen waren alle noch vorhanden.
Franzosen hatten in diesem Haus gewohnt. Das Essen stand
noch auf dem Tisch. Die Anziige meines Vaters waren ver-
schwunden und auch alle Papiere. Aber sonst, die ganzen Mo-
bel und das Silberzeug waren noch da. Das wurde alles nach
Berlin geholt und dort eingelagert, weil wir ja kein eigenes
Haus mehr hatten. Dort wurden die Sachen zerbombt und
sind verbrannt.

Die Familie war jetzt in Deutschland und mein Vater alleine
in Paris. Aber er kam immer wieder zu Besuch zu uns. Wir
hatten in Berlin-Schlachtensee eine moblierte Wohnung ge-
mietet, direkt am See, wahnsinnig romantisch und groR.

Mein Vater wurde vom OKW in die Wlassow-Geschichte
einbezogen. Weil er so gut Russisch konnte, hat er die Flug-
blitter entworfen. Das war eine ganze Gruppe von Offizieren,
die General Wlassow tiberreden wollten und es auch ge-
schafft haben, auf der Seite Deutschlands gegen die Kommu-
nisten zu kampfen. Wlassow war Weilrusse und kein Kommu-
nist. Aber das ist eine ganz eigene Geschichte. Deswegen war
mein Vater in Berlin am OKW und nicht an der Front.

Nun muss ich etwas ausholen: Die Balten wurden von Hit-
ler 1939 aus dem Baltikum umgesiedelt. Das war der Vertrag
mit Stalin: Alle Deutschen raus, damit Stalin das Gebiet mit
Kosaken besetzen konnte. Die baltischen Adelsleute, in der
grollen Zahl Gutsbesitzer, wurden in Polen, in den Warthegau
und in das Gouvernement Warschau, umgesiedelt. Polen war
indessen aufgeteilt. Dort wurden sie mit den polnischen Gii-

Die elfjahrige Hella (vorne)
mit ihrer Familie in Gembitz
im Sommer 1944

tern entschadigt. Anstelle des Gutes im Baltikum bekamen sie
ein Gut in Polen.

Die Umsiedlung hat wihrend des Krieges oder kurz vorher
stattgefunden. Denn Stalin ist 1941 in den Krieg eingetreten.
Am Anfang waren wir ja mit Russland verbiindet. Das war der
Hitler-Stalin-Pakt. Der hat gehalten, bis Hitler 1941 Stalin den
Krieg erklart hat. 1943 kamen die ersten schweren Bomben-
angriffe. Kurz danach wurden die Miitter und Kinder aus Ber-
lin evakuiert.

Eine meiner baltischen Tanten hatte im Warthegau ein Gut
von den Nazis bekommen, ein polnisches Gut. Als dann die
Evakuierung der Familien aus Berlin stattfand, sind wir auf
dieses Gut gefahren und lebten bei meiner Tante.

Im Sommer 1943 sind wir auf dieses Gut gekommen. Ich
war zehn, nein elf Jahre vielleicht schon. Bis zur Flucht, also bis
zum Januar 1945, sind wir auf diesem Gut gewesen und lebten
dort. Auf Deutsch hie} der Ort Gembitz und auf Polnisch
Gembice. Das liegt etwas nordlich von Posen und stidlich von
Schneidemiihl.
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Wir lebten zusammen auf dem Gut. Nach den Sommerferien
1943 stellte sich heraus, dass wir nicht nach Berlin zurtickkeh-
ren konnten. Denn die Evakuierung sollte dauerhaft sein. So

sind meine Schwester und ich zur Schule in eine Nachbarstadt
gefahren. Die war etwa 40 Kilometer entfernt und hief Kol-
mar. Dort war ein Gymnasium. In Kolmar wurden wir einge-
schult und lebten in einem moblierten Zimmer. Zu zweit und
ohne unsere Familie. Mein jiingerer Bruder kam in die Volks-
schule im Dorf in Gembitz.

Der Krieg kam im Dezember 1944 immer niher. Meine El-
tern wussten sicher, dass die Russen durchbrechen werden.
Aber sie durften uns das tiberhaupt nicht sagen. Wir Kinder
haben nichts davon gewusst. Aber mein Vater war im OKW
und hat das sicher gewusst.

Nun kommen die verworrenen Geschichten: Im Januar
1945 sind wir nach den Weihnachtsferien wieder in die Schule
gebracht worden. Nun konnte man entweder die zehn Kilo-
meter mit der Kutsche zur Bahnstation Sarben gebracht wer-

Die beiden Schwestern
Hella (oben 1943) und
Else (rechts 1944) mussten
alleine die Flucht nach

Berlin antreten.

Links: Mit der Kutsche
werden die Kinder zur
Bahnstation gebracht.

den und dann mit dem Zug tiber Schneidemiihl nach Kolmar
fahren. Oder man konnte mit der Kutsche diese 40 Kilometer
durch den Wald fahren. Das war nicht unmoglich fiir die Pfer-
de. Also sind wir manchmal direkt nach Kolmar gebracht wor-
den und manchmal eben nur bis zur Bahnstation. Eineinhalb
Jahre sind wir dort zur Schule gegangen.

Nach diesen Weihnachtsferien 1944/45 sind wir im Januar
ab Sarben mit dem Zug gefahren. Der Wald war schon so von
Partisanen durchsetzt, dass die Kutscher sich weigerten, uns
Kinder durch den Wald zu fahren. Ich war damals zwolf und
meine Schwester vierzehn Jahre alt.

Die Schule ging noch ziemlich regelmilig. Das heifft: Mei-
ne Schwester wurde bereits abgestellt, um grofle Mengen But-
terbrote fur die ersten Fliichtlingstrecks zu schmieren. Die zo-
gen schon von Ostpreuflen aus bei uns durch. Aber das wurde
sehr geheim gehalten. Das sollte man nicht erzahlen.

Im Warthegau war es verboten zu fliichten. Aber weiter Ost-
lich, wo die Russen schon vorgedrungen waren, wurde die
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Flucht freigegeben. Sukzessive konnten dort die Trecks in
Marsch gesetzt werden.

Ich weild aus Erzahlungen, dass meine Tante, die ja aus dem
Baltikum kam und die Russen kannte, langst grole Erntewa-
gen vorbereitet hatte. Sie hatte die mit Planen ausfiittern und
vom Stellmacher grofRe gebogene Stangen tiber die Wagen zim-
mern lassen. Alles war schon mit Stroh geftllt. Die Wagen stan-
den bereits in der Remise und waren zur Flucht fertig. Das war
auch nachher die Rettung fiir meine Mutter und meinen Bru-
der. Und fiir die Frauen, die dort von dem Gut flohen.

Mein Vater ist in den Tagen um den 15. oder 17. Januar vom
OKW nach Posen geschickt worden, um dort noch einen Lehr-
gang zu gestalten. In dem Moment, als dann am 20. Januar die
Nachrichten kamen, dass die Russen durch die Linie durchge-
brochen wiren, die die deutschen Soldaten gezogen hatten,
war er in Posen. Meine Mutter hatte ihn dort besucht. Mein
Vater sollte dort sogar noch zum Volkssturm eingezogen wer-
den. Man kam mit bis zu sechzig, siebzig Jahren in den Volks-
sturm. Alles, was laufen konnte, von vierzehn Jahren an. Der
Volkssturm nahm alles, was tiberhaupt ein Gewehr halten
konnte. Mein Vater war damals 48 Jahre alt. Meine Mutter war
sieben Jahre jiinger, also 41 Jahre alt.

Das OKW hatte vom Einzug zum Volkssturm erfahren und
meinen Vater sofort zuriickbeordert. Den Einheiten wurde ge-
sagt, sie durften ihn nicht einziehen. Er miusse zuriick nach
Berlin. So fuhr er mit dem Militarkonvoi zuriick. Und meine
Mutter, Gott sei Dank, fuhr im Zug aus Posen wieder aufs Gut.

Wir waren in Kolmar in der Schule. Am Samstag, dem 20. Janu-
ar morgens, kam unser Schuldirektor aufgeregt in die Klassen
und sagte: »Kinder, die Russen sind durch. Sie konnen binnen
24 Stunden hier in Kolmar sein. Lauft nach Hause und sagt
euren Familien, ihr miisst flichen, so schnell ihr konnt!«

Nun waren wir zwei Midchen ja alleine. Wir hatten in Kol-
mar keine Familie, wir wohnten in Untermiete. Wir wussten
aber, dass der Zug, der uns sonst tiber Schneidemiihl nach
Gembitz gebracht hatte, gerade noch gehen sollte. Mit unseren
zwei kleinen Handtaschen und unseren Schultornistern sind
wir auf den Bahnhof marschiert. Wir hatten gehofft, wir wiir-
den mit dem Zug mitkommen.

Auf dem Bahnsteig war eine wilde Menge von verzweifelten
Menschen. Die Stadtbevolkerung hatte ja keine Treckwagen.
Die war darauf angewiesen zu flichen. Zu Ful}, mit Fahrradern
oder was auch immer. Insofern versuchten die alle natiirlich, in
einen Zug zu kommen.

Wir beiden Madchen sahen, dass das gar nicht moglich war.
Der Zug war so uUberfiillt, dass man tiberhaupt gar nicht mehr
reinkam. Vermutlich ist sogar meine Mutter auf der Riickfahrt
in diesem Zug gewesen. Sie sagte spiter: »Wenn ich das ge-
wusst hitte, ich hatte euch hereingepriigelt — irgendwie!« Aber
gut, wir wussten das ja alles nicht.

Als der Zug den Bahnsteig verliel3, ging ein Winseln durch
die Menge. Vor Angst, vor Verzweiflung, vor Emporung, dass
man eben nicht mitgekommen war. Und wir zwei Schwestern
sind zurtickgeblieben.

Und ja, wir beide sind wieder zuriick zu der Wirtsfrau, bei
der wir wohnten. Und das war ein Gluck. Sie war die Witwe
eines deutschen Ritterkreuztragers, also eines Offiziers. Des-
wegen wurde ihr gesagt, sie wiirde mit einem Auto abgeholt
und nach Westen gebracht werden. Sie und ihre beiden Kin-
der. Und sie versprach, uns mitzunehmen.

Wir haben den ganzen Tag versucht, eine Telefonverbin-
dung zu dem Gut meiner Tante nach Hause zu kriegen. Wir
wussten ja nicht, was wir jetzt tun sollten. Wir hatten gehofft,
dass wir noch mit der Kutsche abgeholt werden konnten. Ganz
zum Schluss, gegen Abend, haben wir eine Verbindung be-
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kommen. Unsere Tante hat uns gesagt: »Kinder, versucht allei-
ne nach Berlin zu kommen. Da ist ja euer Vater und die Woh-
nung in Berlin. Da habt ihr einen Treffpunkt. Wir konnen euch
nicht mehr holen. Eure Mutter ist gerade aus Posen zurtckge-
kehrt. Wir werden trecken.«

Daher weil} ich eben, dass mein Vater in Posen gewesen war
und dass meine Mutter vermutlich in diesem Zug nach Schnei-
demiihl gefahren und von dort abgeholt worden ist.

Wie war das fiir uns Kinder? Wir waren ja noch nicht er-
wachsen. Als wir mit dem Zug nicht mitgekommen sind, waren
wir schon sehr verschreckt. Aber da hatte eben Frau Schmitt
zu uns gesagt: »Habt keine Angst, ich nehme euch mit. Es
kommt ja ein Auto, das uns holt.«

Frau Schmitt hat uns dann sehr klug den Ratschlag gege-
ben, doppelte Kleidung anzuziehen. Denn es waren damals
minus zwanzig Grad. Das war dieser eiskalte Winter. Es war
der 20. Januar 1945. Und Frau Schmitt gab meiner alteren
Schwester, die ziemlich grofl und kriftig war, einen wunder-
schonen Offiziersmantel. Den hatte sie noch von ihrem Mann.
»Bring mir den in den Westen. Das ist ein Erinnerungsstiick an
ihn. Ich will den unbedingt behalten.« Sie hat meiner Schwes-
ter diesen Mantel angezogen. So hatte die einen dicken, war-
men Mantel. Und ich hatte eben lange Striimpfe, wie die Kin-
der sie damals hatten, mit ripsenden Strapsen, und dann die
Trainingshosen dariiber. Meinen dicken Faltenrock hatte ich
auch dartiber. Den liebte ich iiber alles. Den wollte ich unbe-
dingt mitnehmen. Dann noch einen Mantel und einen Pullover
und weil} der Kuckuck was noch. Und Schuhe? Ja, wir hatten
warme Stiefel.

Also dann kam das Schlimme. Wir waren morgens auf dem
Bahnhof gewesen und waren nicht mitgekommen. Abends
endlich, gegen elf Uhr, kam ein uraltes Feuerwehrauto,

schon fast halb voll. Da wurden wir hineingequetscht, meine
Schwester und ich. Und ich, weil ich klein war, wuselte mich
gleich nach vorne auf eine Bank oder auch ins Gepicknetz.
Das weil} ich nicht mehr genau. In dem Moment, wo es ab-
fahren sollte, kam ein Parteifunktiondr und schmiss meine
Schwester aus dem Auto raus, damit er einen Platz kriegte. Es
war unglaublich. Aber ich wusste das damals gar nicht. Ich
hatte es nicht mitgekriegt.

Ja, so war das. Wir fuhren nach Westen. Stundenlang wur-
den wir durch die Nacht gekarrt. In Filehne, das ist eine Grenz-
stadt an der Netze, wurden wir wieder ausgeladen. Dort war
eine Schule mit Strohlagern fiir die Fliichtlinge hergerichtet.
Ich fiel auf eines dieser Strohlager. Ich war ganz allein.

Fast ganz allein. Ich war ja auch noch mit Familie Schmitt,
mit der Frau und den zwei Jungen zusammen. Meine Schwester
war nicht da. Das begriff ich aber erst in dem Moment, als wir
alle aus dem Auto ausgekippt wurden und aufs Stroh fielen.

Da hab ich den ganzen nichsten Tag, das war der 21. Janu-
ar, vollig verangstigt in dieser Schule auf dem Strohlager gele-
gen oder gehaust. In dem Lager wurde Kommissbrot mit einer
komischen Marmelade verteilt, damit man tiberhaupt irgend-
etwas zu essen kriegte.

Am Abend bin ich wohl wieder eingeschlafen. Und mitten
in der Nacht stolpert jemand tiber mich. Es war meine Schwes-
ter. Also, wir haben uns da umarmt und waren wieder zusam-
men.

Meine Schwester war alleine in Kolmar zurtickgeblieben.
Sie hatte schlimme Dinge an diesem Tag erlebt. Sie ist durch
die Strallen geirrt, vorbei an den Biiros von den BDM-Fiihre-
rinnen. Oder auch an so einer Nazi-Dienststelle. Da waren lau-
ter Besoffene drin. Und sie war erst vierzehn Jahre alt.

Eine BDM-Fiihrerin hat sie ins Biiro geholt, hat ihr eine
Uniformhose, eine Soldatenhose gegeben und gesagt: »Zieh

19



20

die an!« Sie hat ihr eine Rot-Kreuz-Binde um den Arm gelegt:
»Nur so hast du eine Chance, mitgenommen zu werden. Gib
vor, du seiest Krankenschwester. Dann werden sie dich irgend-
wie mitnehmen.«

Sie ist an brennenden Hausern, an Pliinderern und herren-
losen Hunden vorbeigeirrt. Er muss ganz furchtbar gewesen
sein, dieser Tag. Gegen Abend wurde sie dann tatsichlich in
ein Soldatenauto geladen und mitgenommen. Und genau dort,
wo die Fliichtlinge aus Kolmar hingeschleppt worden waren,
in Filehne, wurde sie auch ausgeladen. Und da waren wir in der
Schule. Und meine Schwester stolpert tiber mich. Die Schutz-
engel, die haben sich die Hande gegeben. Ohne diese Schutz-
engel, wirklich, wiren wir nie durchgekommen.

Jetzt schweigt Hella lange. Ich splre, wie die Erinnerung nach
ihr greift. Wir beiden Frauen sitzen still zusammen, ruhig und
sicher an ihrem grof3en Esstisch. Doch die ausgestandene
Angst, die Bedrohung ist immer noch présent, in gewissem
Sinn immer noch gegenwartig in diesem Raum.

Weil meine Schwester ja angeblich Krankenschwester war, hat
sie einem Arzt geholfen, Notfalle zu versorgen. Ich meine, was
da alles vorbeikam. Da kamen ja die Trecks. Die Leute sind
immer wieder oben auf den Kutschbocken erfroren.

Wir zwei Madchen haben auch Wache gehalten bei diesen
Toten, die ebenso steif, wie sie gesessen waren, ausgeladen
wurden. Dann mussten wir Kinder versuchen, die Angeho-
rigen zu benachrichtigen. Ja, es war hauptsichlich meine
Schwester.

In dieser Schule in Filehne war natiirlich Chaos. Ich war
immer noch mit den zwei Schmitt-Jungs zusammen. Wir waren
etwa gleichaltrig. Wir sind durch die Schule getobt, manchmal
auch am Tag rausgegangen und ein bisschen herumgestromert.

An einer Gulaschkanone haben wir von den Soldaten auch mal
eine Suppe gekriegt oder Muckefuck oder so etwas.

Die Toiletten waren derartig verdreckt und eingefroren,
dass man da tiberhaupt nicht drauf konnte. Das war ein grofles
Problem. Wir haben es auf dem Schulhof zwischen Holzschei-
ten immer versucht. Aber ich kann mich nicht erinnern, dass
ich wirklich schwer gelitten hitte. Wahrscheinlich hat sich der
ganze Darm sowieso stillgelegt vor Schreck. Aber pinkeln, das
weill ich noch, dass das so schwierig war.

Den 22. Januar habe ich, sozusagen wie eine Schnecke ein-
gerollt, vergehen lassen, ohne was zu tun. Auch den 23. und 24.
sind wir in dieser Schule gewesen und auch dort geblieben.
Denn es kamen die Nachrichten, die Deutschen hitten die
Russen wieder zuriickgeschlagen. Die Flucht wiirde verzogert.
Man konnte auch sogar wieder nach Hause zurtickkehren.

Also, die ganze Volksmasse blieb dann dort in diesem klei-
nen Ort Filehne. Das war ja direkt an der Grenze, an der Net-
ze. Eigentlich wurden wir an der Nase herumgefiihrt. Wahr-
scheinlich wussten die es selber nicht. Hier war ja die Grenze
zwischen Deutschland und Polen.

Die Trecker waren schon weitergezogen. Die wurden durch-
gelassen. Die sind gar nicht durch diesen Ort gezogen. Das ist
ja eine riesenbreite Phalanx an Treckern gewesen, nicht? Die
sind auf allen Straflen gezogen. Nur wir, die wir keine Bauern-
wagen hatten, mussten mit Autos oder Ziigen transportiert
werden. Deswegen war die Stadtbevilkerung dort in diesem
Ort gesammelt worden. Von da aus gingen ja Zuige. Oder es
hief3, es wiirden Ziige gehen.

Wir hatten an diesem 20. Januar in Kolmar unser ganzes
Gepick gepackt und gedacht, wir konnten das mitnehmen.
Aber das Feuerwehrauto nahm nur uns mit. Die ganzen Koffer
blieben auf der Stralle stehen. Nur ich hatte zufallig meinen
Schulranzen auf dem Riicken und hab den die ganze Flucht
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auch gehabt. Meine Schwester nahm im letzten Moment noch
eine zusammengerollte Wolldecke mit, in die sie ihre Lieblings-
sachen gestopft hatte. Und die hatten wir in der Schule noch.
Morgens am 25. Januar brach in Filehne die Panik aus: Die
Russen sind schon durchgebrochen. In wenigen Stunden wer-
den sie auch diesen Ort tiberrollen. Jetzt hat es geheiflen: Vom
Bahnhof Kreuz, jenseits des Flusses, fahren Lazarettziige. Mei-
ne Schwester und ich beschlossen: Wir versuchen, in einen die-
ser Zuge reinzukommen.

Nun war es schon relativ gefahrlich, tiber diese Briicke tiber
den Fluss zu gehen. Die war schon lingst unterminiert. Und
die Polen drohten immer: »Sobald ein groflerer Treck kommit,
sprengen wir die in die Luft. Dann sind die alle hin, nicht?« So
stoppten viele Treckwagen vor dieser Briicke. Aber wir sind
alleine zu Full ritbermarschiert. Da ist nix passiert.

Wir kamen auf dem Bahnhof Kreuz an. Der war weit auller-
halb von dem Ort. Tatsdchlich stand da ein Lazarettzug. Wir
sind eilig, eilig hinaufgeklettert, haben eine Tiir aufgekriegt
und sind reingekommen. Aber da kam eine resolute Kranken-
schwester und schmiss uns wieder raus: »Es ist bei Todesstrafe
verboten, Privatpersonen mitzunehmen.« Nur die verwunde-
ten Soldaten durften in diesem Zug transportiert werden. Und
wir mussten wieder raus.

Ja, dann kam der Stationsvorsteher auf uns zu und fragte:
»Kinder, was macht ihr hier? Es ist der allerletzte Zug! Hier
kommt kein Zug mehr. Ich gehe jetzt auch weg. Also flieht, so
schnell ihr konnt, damit ihr wieder mit anderen Menschen
Kontakt kriegt. Denn hier ist nun keine Maus mehr!«

Meine Schwester hat ihre Wolldecke fallen lassen. Ich hatte
meinen Ranzen immer noch auf. Wir sind auf dieser Landstra-
Re getrabt. Die fiihrte wieder zuriick. Irgendwo ins Ungewisse.
Wir wussten tiberhaupt nicht, wohin diese Strale fithrte. Wir
trabten immer weiter. Und dann kam ein Soldatenauto.

Hella ist in ihrer Erinnerung. Sie ist aufgewdhlt, muss erst wie-
der zur Ruhe kommen. Sie spricht jetzt mit leiser, belegter
Stimme weiter.

Plotzlich griff ein grauer Uniformarmel nach mir. Der Uni-
formirmel hob mich hoch und schmiss mich in das Auto. Mei-
ne Schwester hinterher. Dann wurde die Plane wieder tiber das
Auto gezurrt. Es sind noch andere Menschen mitgenommen
worden. Es war so eng, dass wir uns Uberhaupt nicht rithren
konnten, eingekeilt waren. Und das war auch gut so. Denn der
Wagen fing an zu schlingern. Er fuhr nach rechts und fuhr
zickzack. Und dann hérten wir plotzlich, obwohl die Plane im-
mer knatterte, ein anderes, ganz bosartiges Knattern. Das wa-
ren die Tiefflieger, die uns beschossen. Die Soldaten sind
schnell in den Wald reingefahren. Da ist ja tiberall Wald. Uber
Waldwege, holterdiepolter, sind sie weitergefahren. Wir sind
den ganzen Tag mit den Soldaten herumgekurvt. Wir hatten
nichts zu essen. Aber an essen oder trinken haben wir gar nicht
gedacht. Nein. Es war so kalt.

Am Abend sind wir mit diesen Soldaten auf einem grofen
Gut gelandet. Die Gutsherrschaften haben zu uns gesagt: »Ihr
konnt im Pferdestall schlafen. Da ist Stroh, und da sind auch
noch ein paar alte Pferdedecken. Hier das Haus ist mit Frauen
und kleinen Kindern so uberfullt. Wir konnen keinen mehr
aufnehmen.« Sie haben uns aber wenigstens eine heille Suppe
gegeben. Wir beide sind zu diesem Pferdestall gegangen. Das
war am 25. Januar abends. Wir wollten uns da ins Stroh rollen.
Aber das war so kalt von unten, von dem Steinfullboden, dass
wir doch wieder aufgestanden sind.

Als wir aus der Stalltiir gucken, sitzt auf den Stufen vor der
Stalltiir ein Volkssturmoffizier. Und das ist unser alter Schul-
direktor! Der war zusammengesunken, total erschopft. Meine
Schwester, sie war ein bisschen kliiger als ich, sagte: »Wenn wir
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den jetzt sitzen lassen, erfriert er.« Wir hatten es ja schon ge-
wusst, dass man erfrieren kann beim Schlafen.

Und dann haben wir zwei Madchen ihm mit unseren Hin-
den auf den Riicken und auf die Schulter geklopft. Wir haben
ihm die Arme und die Beine massiert. Bis er wieder zu sich
kam, wieder aufstand und wieder lebendig war und ein grofler
Mann. Wir haben ihn schon vorher erkannt, sonst hitten wir
das vielleicht nicht getan. Wir haben wirklich eine Stunde lang
an ihm herumgearbeitet, um ihn wieder warm zu kriegen.

Am nichsten Morgen hat er uns mit seinem Trupp mitge-
nommen. Er hat uns gegen Abend in einem Stidtchen an der
Bahnlinie iber Landsberg an der Oder in einen Giiterzug ma-
novrieren konnen. Einen Giiterzug voll mit Fliichtlingen. Aber
es waren keine Sitzplatze da, gar nichts. Es waren Viehwaggons.
Ein bisschen Stroh lag irgendwo in einem oder zwei von diesen
Wagen. In einen dieser Giiterwagen stiegen wir ein. Wir waren
unterdessen so erschopft, dass wir nur noch schlafen wollten.

Meine Eltern waren gegen die Nazis. Aber sie durften es nie
sagen. Sie haben uns Midchen in die »Spielschar« gesteckt. So
machten wir nur Musik und waren nicht unbedingt den schwe-
ren nationalsozialistischen Indoktrinationen ausgesetzt. In die-
sem Giiterwagen war gliicklicherweise diese BDM-Fiihrerin,
die unsere Musikschar in Kolmar geleitet hatte. Und die sagte:
»Es hilft uns nix. Wir miissen uns jetzt alle an den Handen
fassen, einen groflen Kreis bilden und im Waggon herummar-
schieren. Nur wenn wir marschieren, bleiben wir wach und
sterben nicht.« Wir haben alle Lieder, die wir kannten, gesun-
gen. Von »Heilig Vaterland« angefangen.

Ja, »Heilig Vaterland, wir dienen dir«. Also, ich kann den
Text jetzt nicht mehr auswendig. Das war eine nationalsozialis-
tische Hymne aus der Zeit. Lieder bis hin zu Weihnachtslie-
dern und Kinderversen. Alles gesungen. Wir sind die ganze

Nacht marschiert. Und der Zug fuhr an. Die ganze Nacht ge-
sungen und marschiert. Sonst waren wir erfroren.

Es war ein Waggon mit einem Dach und es gab auch Schie-
betiiren. Aber es waren minus zwanzig Grad. Der Zug hielt an,
rangierte, fuhr in den Wald, fuhr wieder raus. Diese Strecke,
die man sonst wahrscheinlich in fiinf Stunden erledigt hitte,
dauerte mehr als zwolf Stunden lang. Also bis zum nichsten
Mittag. Wir waren unter Tieffliegerbeschuss. Wir sind tiber
Landsberg/Oder bis nach Kiistrin gekommen. Kistrin ist die
Grenzstation zwischen Polen und Deutschland, also ein grofRer
Eisenbahnknotenpunkt.

Da gab es die grofRe Eisenbahnbriicke iiber die Oder. Denn
bei Kiistrin miindet die Warthe in die Oder. Der Zug hielt an.
Wir wurden alle rausgeschmissen, weil die Oderbriicke wieder
unterminiert war. Man konnte keinen Zug mehr iiber diese
Briicke fahren lassen. Sie war auch schon so wacklig, dass sie
unter Umstanden zusammengestiirzt wire.

Zu Ful} sind wir mit den Soldaten zusammen tiber diese
Eisenbahnbriicke marschiert. Fiir mich waren diese grofen
Bogen, die sich tiber diese Briicke spannten, wie riesige Dra-
chenfliigel. Die waren so unheimlich schwarz und so grausig.
Das war mittags. An einer Station waren eben aus diesem Zug
bestimmt dreillig erfrorene Leichen auf den Bahnsteig gelegt
worden. Aber wir lebten.

Die Eindrlcke Uberwéltigen Hella. Wir schweigen. Alles muss
wieder lebendig in ihr sein, wenn an diese Erlebnisse gerlhrt
wird. Es entsteht eine lange Pause. Endlich beginnt Hella wei-
terzuerzahlen.

Wir sind dann tber diese Briicke marschiert. Auf der anderen
Seite war auch ein Bahnhof. Und da war wieder ein Zug. Der
hat uns weitertransportiert. Insofern war da immer der Ver-
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such, die Fliichtlinge wirklich nach Westen zu bringen. Wir
haben auch wieder etwas zu essen gekriegt.

Wir kamen dann nach Eberswalde. Das liegt ja schon in der
Umgebung von Berlin. Wieder kamen wir in eine Schule mit
Strohlagern. Da waren auch schon Frauen, die aufnahmen, wer
tiberhaupt kam. Und die sagten uns: »Man kann von Ebers-
walde mit normalen Personenztigen nach Berlin fahren. Das ist
ja nicht so weit. Man kriegt einen Gratisfahrschein, wenn man
Flichtling ist.«

»Wir wollen zu unserem Vater! Der ist im OKW, und wir
haben eine Wohnung in Schlachtensee. Wir haben eine Hei-
mat, sagten wir zu den Frauen. Die Frauen haben uns die
Fahrkarten besorgt und wohl auch meinen Vater angerufen.
Unterdessen hatte ich schon hohes Fieber. Wir wurden in die-
sen Zug gesetzt, das heillt, meine Schwester hat gesucht, wo
der abfuhr. Jetzt sind wir wieder in einem normalen Personen-
zug gesessen.

Hella erzahlt mit befreiter Stimme weiter.

Wir konnten die Welt tberhaupt nicht mehr verstehen. Ich
hatte immer noch meinen kleinen Schulranzen auf. Wir sind
wirklich bis nach Berlin gekommen und mit der S-Bahn nach
Schlachtensee gefahren, ausgestiegen und nach Hause getrabt.
Das war ja nur anderthalb Jahre her, dass wir da gewesen wa-
ren. Wir wussten den Weg.

Zu Hause hat mein Vater uns schluchzend empfangen. Der
musste informiert gewesen sein. Und dann hat er uns eine gro-
Re Tute mit Bonbons von seinem obersten Vorgesetzten tiber-
reicht: »Fir die tapferen deutschen Madchen, die sich als Erste
bis Berlin durchgeschlagen haben!«

Das war am 28. Januar. Wir waren zu Hause. Nach acht
Tagen. Am 20. Januar waren wir losgezogen.

Meine Mutter ist ein paar Tage spiter mit meinem kleinen
Bruder in Berlin angekommen. Die hatten das grofe Gluck,
dass meine Tante eine leidenschaftliche Gutsherrin war. Denn
sie hat die Polen sehr gut behandelt. Thre erste Tat, als sie in
dieses voll eingerichtete Gutshaus kam, war, dass sie gefragt
hatte: »Wo sind denn die Eigentiimer?« Die waren unterge-
taucht und verschwunden. Aber ein Bruder von den Eigentu-
mern lebte irgendwo auf einem Nachbargut. Meine Tante hat
die ganzen Mobel auf einen Wagen laden und zu dem Bruder
bringen lassen. Sie sagte: »Ich mochte diese Sachen ja nicht
haben.« Und sie hat auch ihre polnischen Knechte sehr gut,
also menschlich behandelt. Die waren fiir sie keine Feinde,
sondern zuerst Menschen.

So haben sich zwei von den Kutschern bereit erklirt, die
Treckwagen zu kutschieren. Sie sind dann vierspannig von Po-
len nach Deutschland mit polnischen Kutschern getreckt. Es
waren zwei grofle Erntewagen gewesen, mit denen die Frauen
fliichteten. Das Gut war ja unterdessen auch mit Bomben-
fliichtlingen aus Hamburg belegt worden. Also gab es einen
Wagen, in dem meine Mutter, mein Bruder, meine Tante und
noch zwei Verwandte sallen. Und es gab einen anderen Wagen,
in dem die ausgebombten Frauen aus Hamburg waren.

In dem Moment, als die Erlaubnis kam, loszufahren, ist
meine Tante alleine mit diesen beiden Wagen iiber andere
Wege gefahren. Nicht zu dem Trecksammelplatz, sondern, da
sie ja ortskundige Kutscher hatte, direkt in Richtung Westen.
So sind sie nicht in dieses Treckgewtihl gekommen. Sie waren
immer zehn oder zwanzig Kilometer vor der Treckspitze. Sie
hatten so freie Fahrt.

Ein paarmal mussten sie ausweichen, weil plotzlich ganze
Panzerkolonnen auf die Strafle kamen. Deutsches Militar. Die
hitten sie nattrlich von der Stralle geschmissen. Aber da waren
sie vorher, Gott sei Dank, auf einen Feldweg ausgewichen. So
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sind sie relativ ungeschoren und ohne grofere Schiden mit
den Trecks bis nach Eberswalde gekommen. Sie hatten eben
auch ihre eigenen Pferde dabei und hatten auch Futter genug
mitgenommen. Also, die sind erfahren gewesen. Ja. Die hatten
ja Russen schon erlebt. Und die wussten auch, dass man fiir
Pferde Futter braucht.

Und so ist meine Mutter auch in Eberswalde gelandet und
hat dort meinen Vater angerufen. Sie ist fast zusammengebro-
chen, als sie gehort hat, dass ihre beiden Tochter tatsachlich
schon zu Hause sind. Denn sie hatte uns ja auch schon verloren
gegeben. Ja, so war das.

Nun waren wir in Berlin vereint. Etwa zehn Tage lang sind
wir dort geblieben. An diese Tage habe ich kaum Erinnerung,
weil ich ganz hohes Fieber hatte. Es waren dann zwar wieder
Bombenangriffe. Aber die haben dieses Haus nicht noch mal
getroffen. Das war schon mal kaputt. Aber, na ja, das sind alles
Kriegsgeschichten. Das hat nichts mit der Flucht zu tun.

Wir sind mithilfe meines Vaters in einen der letzten Ziige gestie-
gen, die von Berlin nach dem Westen abgingen. Mit Brachial-
gewalt stiegen wir ein, das heillt, mein Vater hat einfach seine
Pistole gezogen und zu den Leuten gesagt: »Jetzt steigt mit Ver-
nunft ein, dann geht es. Wenn ihr euch tibereinander quetscht,
dann fallt ihr alle zwischen die Schienen.« Und so sind wir mit
einem groflen Pulk von Menschen in den Zug gekommen.

Der fuhr nach Lidenscheid. Wieder zu meiner Tante. Die
nahm uns wieder auf, weil wir alle wussten: Die Russen, wenn
die uns in die Hinde kriegen, bringen wir uns um. Also sind
wir von Berlin aus sofort weitergefliichtet bis in den Westen.
Ja. Das war dann schon am 8. Februar, glaube ich, als wir in
Lidenscheid ankamen. Wir sind wieder in Tieffliegerbeschuss
gekommen. Unser Zug wurde auch beschossen, aber wir sind
rechtzeitig unter eine Unterfiihrung gelaufen.

Am 25. Januar frith sind wir von Frau Schmitt mit den zwei
Buben getrennt gewesen. Ich weild nicht, wie die weitergekom-
men ist. Aber wir sagten: »Es hilft nichts. Wir mussen alleine
durchkommen.« Denn es war ja schon passiert, dass sie uns,
meine Schwester und mich, aus dem Auto getrennt haben, als
Frau Schmitt uns mitnehmen wollte. Sie konnte nicht mehr
weiter fur uns sorgen. Vielleicht hat sie auch gesagt: »Kinder,
ich kann die Verantwortung nicht tibernehmen.« Und so sind
wir alleine marschiert.

Und die Schutzengel haben immer wieder eingegriffen,
nicht? Es war schon unfasslich. Dass wir auch wieder in dieser
Schule zusammengefunden haben, das ist ja schon das erste
Riesenwunder, nicht? Auch, dass wir nachher den Direktor
fanden. Ja, dass der uns dann mitgenommen hat. Obwohl na-
tirlich Soldaten keine Kinder mitnehmen durften. Aber da wir
ihm ja quasi ein bisschen das Leben gerettet hatten, so hat er
uns auch mitgenommen.

Wir waren dann in Liidenscheid. Bis Mai sind wir dort gewe-
sen. Lidenscheid wurde eben auch Ende April erobert. Das
haben wir alles auch noch miterlebt. Die Stadt wurde von den
Amis erobert. Das war die britische Zone nachher. Aber auf
jeden Fall waren wir im Westen. Die Rettung! Und bis Liiden-
scheid hatten wir immer noch unsere doppelten Kleider an.
Wir haben uns nie umgezogen in dieser ganzen Zeit. Man
wischt sich iberhaupt nicht. Wo sollten wir denn Wasser her-
bekommen? Geschweige denn Seife? Das war auch viel zu kalt.

Pl6tzlich spricht Hella sehr lebhaft.
Wie lebt man in solchen Zeiten? Man lebt wie ein Tier im

Grunde. Ja. Nein. Man ist ja schon mit Gefiihl. Aber ich hatte
wohl das Gefiihl, ich sal} wie in einem Glaskifig. Ich konnte da
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zwar beobachten, was um mich geschah. Ich konnte beobach-
ten, dass die Angst nicht an mich herankonnte. Die kam nicht
durch dieses Glasgefal8. Ich sal8 unter diesem Glassturz und
erlebte.

Und manches war ja auch erstaunlich oder lustig oder auch
tragisch natiirlich. Alles gemischt. Aber irgendwie blieb man
Beobachter. Man war nicht ganz in sich selbst verankert. Und
erst als ich im Zug nach Berlin safl, brach dann alles iber mir
zusammen. Die ganze Spannung brach zusammen. Ja, auch die
Angst. Und dann natiirlich jahrelang Traume. Jahrelang. Als
ich meine eigenen Kinder schon hatte, kam es wieder, nicht?
Ja, die Angst um die Kinder.

Und dann war ja auch 1963 diese Zeit, wo man »Eichhorn-
chenvorrite« machen sollte, musste, weil man Angst hatte,
dass die Russen jetzt Westdeutschland tiberrollen. Da war es ja
wieder so.

Nachdenklich schweigend, Uberldsst sich Hella jetzt langer ih-
ren Erinnerungen an diese Zeit. Pldtzlich taucht sie wieder auf.

Damals, wie die Mauer gebaut wurde. Danach hatte man
Angst. Und wir, die wir fliichtlingsgeschadigt waren, wir haben
schon Angst gehabt wieder, nicht. Denn das kam alles wieder
hoch. Da hab ich eingekauft. Kondensmilch, weil ich zwei win-
zige Babys hatte. Meine beiden Sohne sind mit einem Jahr Ab-
stand ’62 und 63 zur Welt gekommen. Also mitten in dieser
Krisenzeit. Ich meine, es ist uns ja nichts passiert. Aber es war
uns mulmig. Und wir lebten in Koln. Das war nicht so weit von
der Grenze entfernt wie der Siiden bei Ihnen. Uber Berlin hit-
ten die ja schnell kommen konnen.

Wie lange wurden Sie von lhren Tréumen verfolgt?

Ja. Immer wieder. Man traumt ja nicht jede Nacht. Doch das
kommt immer wieder.

Haben Sie heute auch noch diese Traume?
Jetzt nicht mehr. Nein.
Vielleicht traumen Sie heute Nacht wieder?

Das kann sein. Ja, ja. Also, ich bin jetzt so alt, dass ich keine
Angst mehr habe vor dem Tod. Also, insofern ist man gemiits-
malig nicht mehr so belastet. Aber als Mutter von kleinen Kin-
dern natiirlich sehr.

Hella schweigt lange Zeit. Wir schweigen beide und lassen die
Bilder der Erzéhlungen auf uns wirken. Ich bin sehr berihrt von
dem, was sie erzahlt. Es ist eine personliche, intime Atmospha-
re entstanden. Ein gefllltes Schweigen zwischen uns beiden
Frauen. Hella taucht immer wieder ganz in dieses frihere Ge-
schehen ein. lhre Bilder als ihre gelebte Vergangenheit ziehen
uns mit, weg vom Esstisch in ihrem Wohnzimmer.

lhre Lebensjahre mit den Anforderungen in ihrer Familie
und im Beruf haben ein festes Band um diese Erlebnisse ge-
bunden. Noch immer ist Hella von den Bildern erschittert, die
beim Erzahlen in ihr aufsteigen. Sie hat schon 6fter Uber ihre
Fluchtgeschichte gesprochen. Sie schrieb sie auch fur ihre Kin-
der auf. In ihrer Familie konnte offen darlber geredet werden.
Wir sitzen an dem groBen Eichentisch. Mit einem wunderbaren
alten Kognak stof3en wir an. Unser gemeinsames Kaffeetrinken
mit herrlichem Erdbeerkuchen holt uns zurlck in den nachmit-
taglichen Alltag Minchens.

Hella hat mir mit ihrem Erzéhlen groBes Vertrauen ge-
schenkt. Ich empfinde diesen Bericht als ein Geschenk an die

31



32

nachfolgenden Generationen. Und ich spire keine Bitterkeit
bei ihr. Mit den Bildern ihrer damaligen Bedrohung in Eises-
kalte im Januar 1945 spire ich auch ihre groBe Dankbarkeit
Uber die Bewahrung ihres Lebens. Immer wieder betont sie,
dass sie dies alles, dieses Uberleben, ihrer &lteren Schwester
verdankt. Das Geschwisterband zwischen beiden ist besonders
stark geworden.

Was hat mich am meisten an dieser Geschichte erschittert?
Es ist das Bild des Rektors. Aufgeregt kommt er zu seinen
Schulkindern in das Klassenzimmer, um sie Uber ihre unmittel-
bar bevorstehende Flucht zu informieren. Es ist diese Pflicht-
auffassung der Menschen damals, die tatséchliche Lage und
Bedrohung taglich totzuschweigen, obwohl sie offensichtlich,
jedoch nicht vorstellbar war. Das ist das eine. Das andere: In
mir straubt sich alles, dass es die Kinder waren, die den Ernst-
fall »Aufbruch zur Flucht« ihren Erwachsenen berichten muss-
ten. Wie wenig wurden sie in dieser Situation als zu Beschit-
zende wahrgenommen.

Meine Fragen an mein Projekt waren immer wieder: War es
mir erlaubt, an diese schweren, oft lange Jahre zurlickgehalte-
nen Erlebnisse zu rihren? Vielleicht sind diese Erlebnisse heu-
te immer noch versteckt, geheim gehalten wie in einem Con-
tainer? Vielleicht aber kénnen die Menschen jetzt Uber das
Abgekapselte reden? Vielleicht kénnen sie ihre Erfahrungen
ans Licht kommen lassen?

Manche hatten sich schon heimlich auf die Flucht vorberei-
tet. Doch rechtzeitig seine Haut zu retten war mit Todesstrafe
belegt. Der Zeitpunkt der Fluchtfreigabe musste abgewartet
werden. Andere glaubten noch immer an eine kurze Evakuie-
rungszeit im Westen, um spater, wenn alles vorbei sein wirde,
wieder in ihre Heimat zurlickzukehren.

ELSA

Melde gehorsamst, Gefreiter Paschke — wenn ich
nicht heirate, werde ich erschossen!

Im Herbst 2007 erzéhlte mir ein Bekannter von seiner Nachba-
rin, einer hochbetagten Frau. Sie lebt in Schopfheim im Sud-
schwarzwald. Innerhalb weniger Stunden musste sie im Winter
1945 mit ihrer Tochter und ihrem Baby fliehen. Ich bitte sie um
ein Interview Uber ihre Flucht.

Elsa wird mir von ihrer Flucht aus der kleinen Stadt Reppen
im GroBraum Frankfurt an der Oder berichten. Dort lebte sie
seit ihrer Kindheit. Mit 32 Jahren musste sie am 8. Februar 1945
mit ihren beiden Kindern fliehen.

Die russische Front stand seit dem 16. Januar 1945 an den
Ostlichen Grenzen des Warthegaus. Drei Wochen spater wurde
die Stadt Reppen erobert. lhre Tochter war drei Jahre, ihr klei-
ner Sohn neun Monate alt. Drei Wochen nach der Geburt ihres
Sohnes im Juni 1944 erfuhr Elsa, dass ihr Mann am 22. April
1944 im Stden der Ostfront, in Sewastopol auf der Krim, ge-
fallen war. Mit 32 Jahren war die junge Frau Mutter und Krie-
gerwitwe.

Trotz ihres hohen Alters, Elsa ist zum Zeitpunkt unseres Ge-
sprachs 95 Jahre alt, will sie mir gerne, gemeinsam mit ihrer
Tochter, ein Interview geben. Sie ist immer noch gesund und
geistig rege. Sie hat ein phanomenales Gedachtnis und erin-
nert sich sehr genau an ihre Flucht. Heute, am Tag ihres Inter-
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